Grammairiens, étymologistes et lexicographes : On n’est rarement l’un sans toucher peu ou prou aux deux autres. Le grammairien, nous dit le TLF(1), est « celui qui, versé dans la connaissance d’une langue, contribue par ses avis à épurer celle-ci, à fixer les règles du bon usage ».

Epurer. Quel vilain mot que celui-ci quand on veut l’appliquer au langage. Il implique le tri, la sélection, la noblesse des uns et la roture des autres, l’abandon des plus vieux, le refus des trop jeunes, oblige à l’inconfort. Pour autant, nous ne saurions nous passer de règles en matière de grammaire. « Le participe passé est le sujet de méditation du grammairien ». J’ignore où j’ai pu lire cette citation, et qui en est l’auteur, mais elle résume bien l’état d’esprit des grammairiens qui partagent avec les philosophes certaines pratiques grecques dont les mouches font les frais(2).

Le plus célèbre des grammairiens français reste sans conteste Vaugelas, dont Sainte Beuve écrivit, dans les Nouveaux Lundis, qu’il fut « le greffier de l’usage ». La définition lui va bien. Membre de l’Académie Française dès sa création, membre de l’Académie Florimontane, maître traducteur, auteur des Remarques sur la langue Française, le cuistre prétendit lui-même « avoir donné des maximes à ne changer jamais ».

Citons le encore, pour faire bien sentir la psychologie du personnage « ne comptez pas sur la pénétration de vos lecteurs ; souvenez vous que vous n’écrivez pas pour une académie de beaux esprits, mais pour le public. Mettez vous à la portée des ignorants. Faites surtout en sorte que les femmes vous entendent sans difficulté, car elles sont les meilleurs juges de la clarté des mots et des phrases ». La déclaration est ambiguë, pour le moins.

Vaugelas est un nostalgique. « J’ai toujours regretté les termes et les mots retranchés de notre langue, que l’on appauvrit d’autant… j’ai une certaine tendresse pour tous ces braves mots que je vois ainsi mourir, opprimés par l’usage qui ne nous en donne point d’autres à leur place, ayant la même signification et la même force ».

Que Vaugelas déplore l’abandon de mots anciens, on le comprend, on l’approuve même. Là où il devient impossible de lui garder quelque considération, c’est quand il interdit qu’on use de mots nouveaux. Monsieur Vaugelas s’oppose au néologisme, il répète là-dessus le mot de Pomponius Marcellus qui disait à Tibère que « L’empereur peut bien donner le droit de bourgeoisie romaine aux hommes, mais non pas aux mots ».

Qu’est-ce qu’une académie qui œuvre sous la férule d’un homme qui s’oppose au néologisme, qui prétend interdire aussi toutes les saveurs de l’archaïsme, qui ne peut se rendre compte, après trente cinq années passées à observer le langage, qu’avec ou sans lui, la langue évolue.

Allons, qu’on laisse la langue à des Vaugelas, elle acquerrait, en moins de temps qu’il ne faut pour l’écrire, toute la saveur d’un suppositoire. Il ne manque pas, hélas, de gens pour approuver sa démarche. Combien notre pays compte-t-il de rues Vaugelas, de collèges Vaugelas ? Innombrables.

Faites le test. Tapez en moteur de recherche « collège Vaugelas », vous en trouverez des dizaines. Livrez vous maintenant à un second test, et tapez « collège Gilles Ménage ». Rien, désespérément rien.

Gilles Ménage, pourtant, surpasse, et de loin, tous les autres grammairiens et lexicographes français.

Gilles Ménage est contemporain de Vaugelas, de Molière, et au moins aussi prolifique qu’eux en matière de publications et de recherches(3). Et n’a rien du bouffon sous les traits duquel l’a dépeint Molière dans les Femmes Savantes. Ménage n’est pas Vadius.

Ses étymologies(4) ont certes beaucoup fait rire ses contemporains(5). Ses principes d’analyse, beaucoup trop généraux (addition, retranchement de syllabe, métathèse et analogie) sont sans doute critiquables. Ils lui ont cependant permis de trouver des solutions étymologiques dont 70 % sont admises pour justes à l’heure actuelle(6).

C’est que Gilles Ménage est un intuitif, un jouisseur aussi, loin des académies (même s’il fut membre de l’Académie Florimontane). Provocateur dès son plus jeune âge, il s’est farouchement affirmé comme un adversaire linguistique des principaux choix de l’Académie. Celle qui compte. Il ne perd pas une occasion de se moquer de ses membres, avec une verve qui lui vaudra beaucoup d’ennemis. Les querelles de grammairiens ne font pas de morts, mais blessent sérieusement dans leur vanité ceux qui en font les frais. Quand Ménage publie la fameuse Requête des Dictionnaires, dédiée « A nosseigneurs Académiques, Nosseigneurs les Hypercritiques, souverains arbitres des mots, doctes faiseurs d’avant propos », connue aussi sous le nom de Parnasse Alarmé, il n’a que vingt deux ans. Selon certains témoignages, Ménage, prudent, n’a pas signé cette pièce. Pourtant, le manuscrit conservé à la bibliothèque nationale, quoi que non daté, mentionne bien son nom. Il s’y moque, avec brio, des lenteurs des académiciens, de leurs constants ratiocinages. Ménage, à cette époque, est bien trop jeune pour pouvoir prétendre à un siège à l’Académie. Il se refusera d’ailleurs toujours à y solliciter une place, que pourtant les académiciens eux-mêmes finiront par lui proposer. Le pouvoir politique lui préfèrera Jean Louis Bergeret, aujourd’hui tombé dans l’oubli, Ménage n’y sera jamais admis, et en tirera une fierté qu’il ne démentira jamais. Chateaubriand, bien plus tard, dira qu’il l’a tant brocardée « qu’on aurait dû le forcer d’en être ».

Bref, Ménage se moque, tient le mercredi un salon qu’il nommera « les mercuriales », sans doute en référence, aussi, aux volées de bois vert qu’il y distribue à ses ennemis, Vaugelas le premier. Il y reçoit notamment Madame de Lafayette, omniprésente dans ses poèmes, et qui sous son égide rédigera La Princesse de Clèves. Son goût du bon mot, sa nature impulsive, la joie qu’il éprouve à brocarder l’institutionnalisme de certains de ses contemporains vont lui valoir l’animosité de ceux qui se placent du côté des sérieux ostensibles(7), et sa réputation en souffrira longtemps. Ses ennemis le disent à l’origine du calembour, stigmatisent son pédantisme, sa propension à resservir dans les divers salons qu’il fréquente les mêmes bons mots et les mêmes citations, le présentent comme un singe savant plus doué de mémoire que de neurones….

Qu’importe, un bilan, même sommaire, de ses contributions à la langue française, le place largement en tête, en tant que lexicographe, non seulement de ses contemporains, mais de toute l’époque moderne. Ses admirateurs, plus convaincus de ses talents que les thuriféraires d’un Vaugelas, laisseront à la postérité un inestimable « Ménagiana », hélas aujourd’hui introuvable.

Muleta : La muleta, c’est cette sorte de cape montée sur un bâton dont use le matador durant la faena, dernière phase du combat avant l’estocade qui verra le toro succomber en meuglant comme une vulgaire vache devant un toreador virevoltant d’élégance pailletée. Précisons à l’usage des débutants en espagnol qu’il ne faut pas confondre la muleta, qui signifie au choix canne anglaise ou leurre fait d’un drap de serge rouge monté sur un bâton [1] , avec l’amuleto, qui signifie amulette, autre accessoire essentiel, avec le signe de croix, d’une corrida espagnole.

Au seizième siècle, les espagnols, on s’en souvient, colonisèrent l’Amérique Latine et y importèrent celles de leurs coutumes qui faisaient à l’époque la grandeur de leur nation. La Corrida et l’Inquisition. Quelques centaines d’années plus tard, ces peuples libérés des ibères poursuivirent la pratique de ce sport – je cause de la corrida, la pratique de l’inquisition étant presque partout tombée en désuétude, en y apportant quelques modifications de leur cru, et il faut bien le dire, nées du ressentiment qui caractérise l’opprimé.

On garda le toro, symbole de l’Espagne honnie, et on le mit en concurrence avec le symbole autochtone du condor. On attache sur le dos du toro un condor, et on les laisse s’arranger entre eux en confiant à de jeunes gens le rôle des picadors, sans grand risque que le toro, relativement occupé par l’oiseau [2] pas content, s’en prenne à leurs fesses. On s’en doute, à ce jeu là le toro n’a pas plus de chances qu’à l’autre. Mais quand d’aventure c’est le condor qui meurt, les paysans craignent un grand malheur. C’est que les peuples d’Amérique Latine, qui n’ont pas la maturité cartésienne des enfants des lumières, sont attachés à leurs présages. En revanche, quand en Espagne un torero succombe dans l’arène,  il passe à la postérité grâce au pinceau de très grand peintres, comme Manet ou Picasso.

Aborigène : Signifie tout simplement « qui est originaire du pays où il vit ». Ce terme est trop souvent dénaturé en « arborigène », barbarisme colonialiste et le plus souvent involontaire désignant apparemment les aborigènes arboricoles. Les célèbres aborigènes d’Australie seraient, selon de savantes hypothèses, originaires de Nouvelle Guinée[1]. L’incontestable proximité géographique et l’indéniable air de famille portent à croire l’hypothèse fondée. On pourrait, en théorie devoir la vérifier en recherchant dans les dialectes des uns et des autres des termes communs, tels kangourou et koala, qui nous sont familiers. Mais en théorie seulement.

Il se trouve que la Papouasie-Nouvelle-Guinée est le pays le plus multilingue du monde, dans lequel on a recensé 860 langues pour une population de 4,5 millions d’habitants, ce qui, on s’en doute, dissuade tout individu normalement constitué d’entreprendre une analyse lexicale comparative pour prouver quoi finalement, hein ?

Acacia : ne prend définitivement qu’un c. S’il trouve sa place dans ces pages, ce n’est pas pour ses qualités poétiques – il est déraisonnablement épineux- mais plutôt parce qu’il présente l’une de ces singularités de la nature qui le rendent éminemment remarquable. L’acacia, dont sont friandes les girafes qui poussent sous les mêmes latitudes, se protège de leur gourmandise en produisant un poison suffisamment nocif pour dissuader ces élégants animaux de dévorer des bosquets entiers. Le premier arbuste attaqué sécrète la toxine dès lors qu’il se sent las de servir de souper et pousse l’obligeance jusqu’à prévenir ses congénères adjacents de l’imminence du danger [1]. Ne me demandez pas comment, je l’ignore.  Les missionnaires d’Afrique devaient l’ignorer également [2] sinon ils ne se seraient sans doute pas éteints dans les marmites des aborigènes locaux.

A titre tout à fait anecdotique, on notera que certains grammairiens, tels Monsieur Ménage [3] , furent en leur temps d’avis que ce mot n’accepte pas d’s au pluriel.

L’Académie, dans sa grande sagesse,  en décida autrement, et punit Monsieur Ménage de ses audaces en lui refusant en son sein une place qu’il n’avait d’ailleurs pas sollicitée.

Acolyte : avant de s’enliser dans le sens de comparse auquel nous le confinons aujourd’hui, l’acolyte était l’enfant de chœur personnel d’un évêque. On l’adjoignait fréquemment au personnel liturgique lors des grandes messes, flanqué d’un thuriféraire [1] pour faire bonne mesure.

Il est à noter que le terme « enfant de chœur » à lui aussi subi une subtile dépréciation au cours de ce siècle du fait de son utilisation presque exclusive dans des constructions négatives. On dit en effet plus souvent d’un jeune homme, à notre époque, qu’ « il n’est pas un enfant de chœur » plutôt que le contraire.

Bien qu’il soit parfaitement légitime d’écrire que votre fils s’est acoquiné à un douteux acolyte (acoquiner acceptant d’ailleurs –à l’inverse d’acacia- de s’orthographier accoquiner), il ne faut pas  attribuer par mégarde la même étymologie aux deux mots. Accoquiner vient indubitablement de coquin, et n’est donc apparenté à acolyte que par l’absence de sens moral.

Accroche-cœur : Donne au pluriel « des accroche-cœurs » ou « des accroche-cœur » au choix comme on veut, ce qui est bien pratique.

L’accroche cœur, donc, est une petite mèche de cheveux aplatie en boucle sur la tempe ou le front.

On trouve également, dans le même esprit de séduction désuète, les « suivez-moi-jeune-homme », nœuds de rubans flottant dans l’air léger aux chapeaux de pucelles en quête de mari, voire plus si affinités.

Adage : l’adage est la noblesse du proverbe, sa formulation littéraire, et nous livre sous la plume de grands auteurs de roturières vérités.

« Le crime est oublié sitôt qu’on le répare », écrivait Corneille. « Faute avouée est à moitié pardonnée » dit le proverbe. « Un sot trouve toujours un plus sot qui l’admire » trouve-t-on sous la plume de Boileau, quand les épiciers disent qu’ « Au pays des aveugles, les borgnes sont rois », On le voit, la différence ne réside pas dans la portée de la pensée, mais bien dans la recherche de son expression.

Agglutinogène : Qui possède la propriété d’agglutiner.

D’où l’évidente constatation qu’un accident de rue peut-être à la fois banal et agglutinogène.

Plus sérieusement, on emploie bien plus avantageusement le terme « groupagène » pour désigner tout évènement susceptible de rassembler plus de trois personnes.

Allochtone : Est le parfait contraire d’autochtone, qui lui est l’exact synonyme du précité aborigène, c'est-à-dire, « qui n’est pas originaire du pays où il habite »[1]

C’est ainsi qu’un parisien né et vivant à Paris pourra être sans coup férir qualifié indifféremment d’aborigène ou d’autochtone, alors que le même parisien né à Paris mais résidant à Pau, ou n’importe ou ailleurs, se classera indubitablement dans la catégorie des allochtones. Pour être le plus complet possible, nous signalerons que les allochtones sont souvent allogènes[2], même s’ils ne sont pas des lumières, et que la catégorie particulière des allochtones chinois pourra, elle, être qualifiée pour l’occasion d’allosinogène.

Amphigouri : L’amphigouri est une courte folie littéraire, un écrit burlesque, volontairement obscur ou incompréhensible. Le mot acquit par extension un sens supplémentaire et péjoratif d’embrouillamini, d’inintelligible sabir patagon.

Il désigne également en poésie une petite pièce parodique et galimatiesque.

Nous citerons en exemple l’amphigouri suivant  pour ce qu’il est à l’origine d’une amusante anecdote :

Qu’il est heureux de se défendre

Quand le cœur ne s’est pas rendu !

Mais qu’il est fâcheux de se rendre

Quand le bonheur est suspendu.

Par un discours sans suite et tendre,

Egarez un cœur éperdu ;

Souvent par ton mal entendu

L’amant adroit se fait entendre.[1]

Fontenelle, aujourd’hui reconnu comme l’un des premiers philosophes [2] du grand siècle, l’ayant entendu chez Madame Tencin et lui trouvant toute l’apparence d’un discours cohérent, se le fit répéter afin de s’assurer du sens. A Madame Tencin[3], qui s’étonnait qu’il n’eût pas reconnu à première lecture toute l’absurdité du poème, il répondit que celui-ci était si pareil aux finesses qu’il était coutumier d’entendre chez elle qu’il n’était pas surprenant qu’il se soit, pour une fois, fourvoyé.